スペインのアーバンファーム事情——木曜正午の水裁判と、5年で返す区画

バレンシア大聖堂の使徒の扉（Puerta de los Apóstoles）は、ビルヘン広場に面した石の門です。毎週木曜、鐘楼ミゲレーテの鐘が正午を告げると、そこに8人の男が集まって輪になり、裁判を開きます。裁くのは水の争いです。誰の順番だったか、誰が余分に引いたか、誰が水路を汚したか。審理は完全に口頭で行われ、書面は作られず、記録も残されません。言語はバレンシア語です。祝日が木曜に当たる年は前日の水曜に繰り上げ、クリスマスから公現祭までは休みます。観光客が広場からそれを眺めていますが、これは再現でも儀式でもなく、実際に効力を持つ裁判です。

水の裁判所が都市農業の話に出てくるのは、遠回りに見えるかもしれません。しかしこの特集が3日かけて追ってきたのは、まさにこの問題でした。初日に見たのは、行政が土地を買わずに線を引くだけで農地を留めるという技法です。2日目に見たのは、その線の内側でミラノ市が約100のカシーナのうち59を実際に所有し、そのうち18を廃墟にしてしまった現実でした。買わない線は安いが抽象的で、所有する目録は具体的だが維持費を要求する。スペインが差し出すのは第三の答えです——所有しない。囲うだけでもない。順番を決める。

乾いた土地で水を値段で配ると、たいてい小さな耕作者から順に消えます。地中海性気候の夏は雨が降らず、必要な時期が全員で重なるため、価格で配れば支払える者がすべて取ってしまう。だからバレンシアの用水路共同体が採ってきたのは、支払能力ではなく順序で配る方式でした。水は上流から下流へ、決められた順番で回ります。だとすれば争いの中身も自ずと決まります。順番を飛ばした、時間を超えた、堰を勝手に上げた——水裁判所が毎週さばいているのは、所有権の争いではなく順番の争いです。裁判所は行列の管理者なのです。

そして同じ形式が、都市の菜園という何桁も小さな縮尺で反復されます。バルセロナ市は20〜40平方メートルの区画を65歳以上の住民に配りますが、配り方は抽選で、期間は5年、終われば返します。マドリード市は市有地を非営利の住民団体へ無償で貸しますが、こちらも自由競争手続を経た貸与であって売却ではありません。どちらの都市でも、市民は土地を買っていません。買っていないどころか、持ってすらいない。持っているのは順番です。本記事は、この「順番」という装置がなぜ千年ももったのか、そしてなぜそれが同時に、驚くほど簡単に取り上げられうるのかを辿ります。